Le langage des phalènes
Mathilde Reynaud
Exposition du samedi 10 octobre au dimanche 08 novembre, à la Galerie de la Librairie du Palais
Les phalènes sont des papillons de nuit aux ailes poudreuses qui, dans l'obscurité, gravitent autour des sources de lumière, parfois jusqu'à s'y brûler.
Le langage des phalènes (2026, première), de Mathilde Reynaud, est un jeu vidéo expérimental. L'œuvre prend pour point de départ le premier bug informatique documenté : en 1947, un papillon de nuit bloque le proto-ordinateur Mark II¹, machine co-conçue par Grace Hopper.
Par la narration et le gameplay, Mathilde Reynaud fait marcher le·la joueur·euse à travers un paysage verdoyant, jusqu'à la fatigue. Une bascule énonciative s'opère : le jeu glisse doucement vers le rêve et les souvenirs, sans que l’on ne sache plus bien si l'on est un être humain qui rêve (d')être un papillon, ou bien l'inverse. Ce trouble s'inspire du Rêve du papillon de Tchouang-tseu.
L'artiste conçoit un dispositif esthétique lui-même trouble, oscillant entre transparence et opacité, entre interaction et contemplation. Le récit, non linéaire, se construit comme une collecte de fragments, à l'image du travail de recherche de l'artiste. Un gameplay réduit. Un jeu sur la mémoire, une forme de résistance à l'effacement³.
L'esthétique de l'œuvre touche par sa matérialité. L'image, frêle, bruitée, grainée, est rendue par un kinescopage maîtrisé⁴ et un étalonnage remarquable. Au-delà de la texture très forte : les cadrages², les couleurs, le son, à leur juste place. Conjugué à l'interaction, tout cela nous enveloppe. Tout comme l'écriture, dont le rythme épouse celui du parcours.
Mathilde Reynaud fait œuvre en mêlant avec intelligence les répertoires du jeu vidéo expérimental, du cinéma et de l'installation. Elle propose ainsi une relecture féministe et animiste de l'histoire des technologies, où le bug devient un agent de perturbation des dominations techniques et ouvre une fenêtre depuis laquelle renégocier notre manière de faire monde. Une résistance, un battement d'aile, jusqu'à l'autre bout du monde.
L'héritage de Grace Hopper traverse le récit : pionnière de l'informatique et figure majeure d'une histoire des technologies, elle a profondément transformé les langages de programmation contemporains. Son appartenance à l'armée rappelle toutefois l'entremêlement constant du numérique et du militaire. C'est précisément au cœur de ces ambivalences que le bug peut ouvrir d'autres possibles : en interrompant les logiques d'efficience et de domination technique, il fait place au rêve, à ce qui échappe au contrôle.
La faille technique devient espace de subversion poétique du vivant sur la machine. L'œuvre fuligineuse de Mathilde Reynaud touche le sublime.
-> Gratuit, accès libre, 10 rue du Plan de la Cour. Le lundi de 14 h à 18 h et du mardi au samedi de 10 h à 13 h et de 14 h à 18 h.
-> Vernissage de l’exposition : vendredi 9 octobre 2026 à 17h30. Gratuit, accès libre.
Commissaire d’exposition : Vincent Moncho «[…], autant dire qu'une image stable et achevée coupe les ailes a l'imagination »
Gaston Bachelard, L'air et les songes, 1963
¹ Le Mark II est un calculateur électromécanique développé à l'université Harvard pour la marine américaine.
² « On a fait l'éloge de l'appareil photo parce qu'il étendait les sens ; peut-être mérite-t-il plus d'éloge, du train dont va le monde, parce qu'il les borne […]. » Stanley Cavell, La Projection du monde.
³ On peut penser à l'écrivain roumain Mircea Cărtărescu et à son roman Solénoïde. La mémoire y est un acte de résistance, fouillée par fragments, où rêve et souvenir se confondent. Comme dans un journal halluciné, chaque signe, chaque rencontre s'ajoute à une architecture narrative, une lecture-puzzle qui ne se révèle qu'après coup. Les souvenirs y prennent la couleur des rêves. Mircea Cărtărescu, Solénoïde, 2015 (traduit du roumain par Laure Hinckel).
⁴ Le kinescopage est une ancienne technique permettant d'enregistrer sur pellicule ce qui est affiché sur un écran, à l'origine une télévision. Mathilde Reynaud réemploie ce procédé pour faire passer l'image numérique par une étape analogique et en altérer la texture.